到，掏钥匙，还没***，就从里面。
站，还着半，纱布还，点点血。着，睛亮，只，然就垂，睫毛盖。
，把放，问：“饿吗？”
点点。
拎着，始饭。很，转个都费劲。切肉候，余扫到，站里，靠着框，着。，就把目挪，过儿又移回。
“叫么名字？”边切肉边问。
没回答。
“没名字？”
沉默。
“叫么？”
还话。
把肉锅，刺啦，油烟腾起。往退步，睛盯着锅里肉，亮亮。
“林屿。”，“叫林屿。”
抬。
“两个个屿，岛屿屿。好吗？”
点点。
“以就叫林屿。”把肉盛，又打两个鸡蛋，“着，马饭。”
转。端着菜候，老老实实餐旁边，只放，另只断着，垂侧。盛饭，把菜推到面。
拿起筷子，。
“吧。”
始。得，但直，接，好像很久没过饭样。对面，也，。得很专，睛盯着碗里饭，腮帮子鼓鼓。
完饭，洗碗。又跟到，还样靠着框站着。
“？”边洗碗边问。
沉默。
“话？”
沉默。
洗好碗，擦干净，到面。仰着，睛湿漉漉，还双睛，跟昨巷子里到样。
“问么都回答，”，“就着。儿，以。但几条规矩。第，能。第，能让现。第，”，“第，么事就叫。”
点点。
“，”，“被子个柜子里，自己拿。”
又回卧，站回。还站原，着，好像怕秒就消失。
“。”。
，躺，着面。过很久，到客里窸窸窣窣响，拿被子，铺。然就没音。
又失眠，翻覆很久，几点才着。
第候，着，埋被子底，只几根。脚过，把被子往拉拉，。着候比着更，眉皱着，么。
把钥匙从面反锁，班。
回候，站等。，双睛就亮起，像里憋狗，终于等到主回。换，跟着到，着饭。
带药回，消炎，止痛，还碘伏纱布。完饭，让，换药。伤好些，没昨么肿，块最也始结痂。
“只，”指指断掉，“得医院。”
，没吭。
“医院接好，”，“以就废。”
把往藏藏，。
叹，：“再等几，能能办法。”
抬起，，又。嘴角，好像么，但没。
，又站卧。，抱着被子，正着。们对几秒，先移目。
“。”。
“。”
第次话。
音点哑，像很久没用过，从嗓子里挤。但确实句完话，两个字。
愣，：“话。”
又沉默，把埋被子里。
站儿，着埋被子里袋，半没。
“林屿，”，“。”
袋被子里，像点点。
，躺到。面，难得